綠房。la chambre verte

1.
或者你不知道，當你攪拌一隻鎖的時候，它的內裡會感到撕裂的痛。

在拉扯。在角力。

2.
我沒有尖叫。原來我只打算放低一隻紙袋，只是心情誤了點。班次疏落，便條已成過去時式。語言的默契在於疏離，以抄摘、引用、比喻、方言去搭建出一條路徑。我曾以為那是以石階鋪成的，現在我才知道迂迴曲折，漫漫長路只是繞圈子，像冰淇淋的圈數。你還沒有到達喘氣的年紀，這樣子我就老了，參照著黃碧雲的語氣。

不晚不早。千里迢迢。來得正好。是的，我看見你微笑。

3.
鋼門關上，各據一隅。燈亮了。我架上眼鏡，眼前面目模糊。一個精神爽利。一個緊皺著眉。那些懸浮的夢話，沒有吞吐的勇氣。理性總是翻天覆地，影響了門的開閤、接鍵的位置。燈熄了。從相遇的第一天起，我就繞過了日常的路線。這些，你可會知道。

來到這裡之前，錶面搭正七字。大概是新入學的男孩，路過而錯問路盲如我，地鐵站的所在。他拐了彎，辨不清方向。我講不出所有的街道名稱，只能指出方向和附近的景物。那天沒有你，我大概就會在中原地產的那個路口轉右。是的，火車比較開揚，地車最是幽閉。

4.
因為那天剛巧下雨，而傘是我的。

5.
那天很熱，雨點跟我們開了玩笑。先生坐在我們的對面，年華磨成的精緻優雅，在一張不惑的臉上。他大概看穿小女孩頭上的密雲，那些沒有說出來的心情都寫到微慍的臉上。被洞悉而不無羞愧，只是心情被分享了，又不那麼孤單。別怕，愛本是無罪。漫長的夏日，路軌延綿，年輕的蘇麗珍跟軍裝警員慢慢走。別了他，原為了你。行李曾聆聽我唱這首歌。

6.
最後，在冷氣開放的大樓內，我用手指感受著先生語氣的起伏，彷彿聽到一支你所喜歡的 unplugged。

我把先生的書帶回家。

* 2006/08/21